La novela combina elementos de realidad y ficción, creando una atmósfera onírica y de misterio.
Se centra en las reflexiones de la protagonista sobre su vida, su infancia y sus experiencias durante y después de la guerra civil española.
Capítulo 1: El hombre descalzo
Sueños y recuerdos: La protagonista reflexiona sobre sus sueños recurrentes y recuerdos de su infancia, como la disposición de su cama y una antigua aparición de estrellas con rostros de payaso.
Sensación de transformación: Hay una expectativa de transformación que nunca llega a concretarse, comparando esta sensación a la de esperar un espectáculo de circo.
Detalles del entorno: Describe un cuarto con un balcón antiguo, una cama turca y un ambiente art-déco.
La importancia de las telas y la moda: La madre de la protagonista confeccionaba las cortinas y colchas; las telas tienen nombres específicos y son importantes en la sociedad.
Conexiones con la literatura: Se mencionan influencias literarias, como novelas cortas y personajes femeninos de la revista Lecturas.
Capítulo 2: El sombrero negro
Llamada telefónica misteriosa: Recibe una llamada de un hombre desconocido que dice estar abajo en un bar, esperando para una entrevista.
Encuentro con el hombre del sombrero negro: El hombre sube y entra en su casa; la conversación gira en torno a temas de misterio.
Literatura de misterio: Se discute por qué la protagonista no ha escrito novelas de misterio a pesar de su interés en el género.
Intercambio personal: Conversan sobre miedos y recuerdos, como las tormentas en Galicia y sentimientos de claustrofobia.
Capítulo 3: Ven pronto a Cnigan
Reflexiones sobre el orden y el desorden: La protagonista medita sobre el orden en su vida y cómo afecta su capacidad para vivir y escribir.
Cuarto de atrás como espacio de recuerdos: El cuarto de atrás se convierte en un símbolo de cosas pasadas y recuerdos de infancia.
Recuerdos de infancia: Revive memorias de su infancia en la casa de sus abuelos en Madrid y la influencia de su madre en su crianza.
La vida doméstica y el papel de la mujer: Se discute el papel tradicional de la mujer en la sociedad española de posguerra.
Capítulo 4: El escondite inglés
Juego del escondite inglés: Se utiliza como metáfora para describir la percepción del paso del tiempo y la memoria.
Memorias de la guerra y posguerra: Recuerdos de la infancia durante la guerra, la represión y la censura durante el franquismo.
Conversación con el hombre del sombrero: Exploran temas de la literatura de misterio y la ambigüedad de los recuerdos.
Capítulo 5: Una maleta de doble fondo
Llamada telefónica de una mujer desconocida: La protagonista habla con una mujer que tiene una relación con el hombre del sombrero negro.
Descubrimiento de cartas misteriosas: Una discusión sobre cartas de amor encontradas en una maleta de doble fondo.
Confusión y revelaciones: La conversación telefónica revela conexiones inesperadas y tensiones emocionales.
Capítulo 6: La isla de Bergai
Creación de un mundo imaginario: La protagonista recuerda la invención de una isla imaginaria llamada Bergai con su amiga de la infancia.
Evasión y la infancia: La isla sirve como refugio de la realidad, simbolizando la imaginación y la capacidad de evadirse de las dificultades.
Reflexiones sobre la literatura y el amor: Se discuten las influencias literarias en la percepción del amor y la vida.
Capítulo 7: La cajita dorada
Despertar y confusión: La protagonista despierta en su cama, confundida sobre los eventos de la noche anterior.
Encuentro con su hija: Conversan sobre su noche y los recuerdos que han aflorado.
Final misterioso: Se encuentra una cajita dorada debajo de la almohada, simbolizando un cierre o un recuerdo persistente.
Temas Principales
Misterio y Ambigüedad: A lo largo de la novela, se juega con la fina línea entre la realidad y la ficción.
Memoria y Tiempo: La obra explora cómo el pasado influye en el presente, y cómo los recuerdos son fragmentados y subjetivos.
Rol de la Mujer: Refleja la posición de la mujer en la sociedad española, especialmente durante la posguerra, y sus luchas internas.
Evasión e Imaginación: La capacidad de evadirse a través de la imaginación es recurrente, representada por la invención de lugares como la isla de Bergai.