আমার ভয় শুরু এছে প্রথম যখন বেদ্যের বারিট আমার গায়া লাকেছে তকন তে এই ক্ষণ তোই তোর মেরের এজো ক্ষাতে বেদিসে আমার জেই মাইর মারসে তার জইদি দুই পারসেন মাইর ওরে দে এনতে আমি খুন করে হলা প� ডন্ট টাছ আমি উট্তে সি উইট কিন্তা আমি অরে কিন্তি দমকটা দেইনি এপর এক জন বা এই হাদ দেয় সার আপনাদের বাচাদের কে পরাই সার আমরা টিচের মানে সামরা পরাই এই লাইন মনহয় বলসে আমতে তো পাজ বার পনারে বেশি একদোম স্টেরেট ফাহাত সারে কাছ্তেকে জিনি হচেন ফাহাত স্টেটোরেয়র লে ওনার এবং শিক্খক জেলের মধ্যে জে কি কি ঘটে আমনা কিন্তু অনেকে জানে নে বং ইটা এমন এক্ট এক্স্প� এমন সব এক্স্পেরিয়ন্সেস উনি শেয়ের করেন, সোত্তি কথা বাদে আমি আমার লাইফে কখনোই শুনেন। আমি ওনা। আপনের জন্যামরা ফ্রি অনেক দুলোর রিসোর্সেস নিযাস্তিসি, ফ্রি ন্যুসেটার নিযাস্তিসি, যেনও, মার্কেটিংগ, জব্স, সো, আপনার কিছু এক্স্পেরিয়ন্স বলবেন, জেল খানা অনেক শুন্দর মানে একদম এড় আসে একটা বিশাল কর এড় তকন আমার মন হয়ছে যে না আলহাম্দলিল এখন আসছি কিও মারবে না আমারা তো আমাদে তো ভুদ্বারে যখন আমাদে ধর্লো আছে হে হে ভুদ্বার হচ্ছে এক ত্রিষে যুলাই আছে স আমরা ছাই তারিক ১৩৩ তারিক রাতে আমি ছিলাম হচ্ছে ডিবির হাজতে আছা ছাই তারিক চারতে এই হাই ছাই তারিক পাছ তারিক রাত আরাইটা মানা ছাই তারিক হয়েতো এ তারমাদে জেলখানায় যখন দেখলান যা মানশিকটো হাট্তেসে, গুর্তেসে, আকাস দেখতেসে, বৃষ্টি বর্তেসে, তহন আমি ভুছি যে না টি প্রচন্ড থানা এমারা হয়িছিলো আমাদের জারণিটে শুরুই হয়িছে আমি অফিসে আমার কলাস আমি অফলাইনে কলাস নিছিলা তখন এরাউন্ একডম ফেমিলির মতো পরাত ছিলম আমার যে রুম সে রুমের ঠিক বায়েরে দেখলম পুলিশ আসলো আমি ততকোন ভুষ্টে বায়ে নে যে আসছ� আসবে এটা আমি ধারানে করে নিসিয়। তো প্লিশ আমাক একটি ইশারা দিলো। আমি ও গেলাম। তো গিয়ে যখন দেখলাম যা আমার পুরা অফিসের ম আমার মেজাস্টা বুঝতিসিনে যে ভালো না খারাব। আডাত করেক যে আমাকে এ হে, কি লেখসে এটা দেখসেন? এ, আসনা আপনা সাথা একটি কথা আছে ততো কনে আমার অফিসের সব স্টাফ তো মটা মটি মানে এই পাকেজে আপটি শিখতে পারেবেন Digital Marketing, Graphics Design, English Communication, Freelancing Marketplace সব latest update এই রকোম ছাইটা খুবি important courses সুদু তাইনা 120 টা live session পাবেন এবং চার জন top rated freelancers আপনাতের class নিবেন কোবি ফে্রেট একটা ফিচার সুধো তাই না কোর্ষ শেশে বেশ স্টুডেন্স্রা চাক্রি, ইন্টেন্সিপ আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমার করান আমা আমার ভয় শুরো এসে প্রথম যখন বেত্তের বারিটা আমার গায়া লাকসে তকন তিকে তার আক্পুর্জন তাই সলেক চলেন কথা বলে কন পুলি� আমার গায় কিছু করিনে আমার কায় হাত তুলবে আমার নিজের বেবার এটা সেল্ফ কন্ট্মিডেন্স আসে আমার গায় হাত তুলবে আমি কিছু করসিনে কি আমি তো কাওরে আঘাত করিনে আমি তো কনো পুলিশ অফিসার কে জিবনে কোনো দিন কোনো আঘাত য� পুলিশ এছে বল আপনি তো আসন কথা বলে পলেন এটা আপনাদের টিচার হে কি লেখসে আমি তো বললাম যে লিখসে আপনি দেখন চলেন আপনাদের সেসের কথা বলে চলেন ততকোনে আমার এই ফিলিংস পরে আমি জখন নামলাম দেখলাম আমার অভিশের নিচে আরওম ততো পচিস জন প� আমি আমার অফিস মেনাজের ওই যে মোভিতে সিন থাগে না যে দুই জন হাটে তার পিছন অনেক জন লোগ হাটতেছে তা চিকাছে চলেন, আমার এই ততকখনের ফিলিন্স ছলেন কথা বলেন, বলেন, প্রশ্ন করলে আমি উত্তর দিবা। তো আপনি আসলে একটু তুইরি থাকেন। আপনি চলেন আপনা কে একটু নিয়ে যেবো ততকনে আমার ফন আমার আইফন টা আর সানির ফন টা পুলিশের কাসে আমার ফন টা পুলিশের কাসে আমি তো উঠেশি, আমার মুট্ট ছে আমার ডোন টাচ আমি উঠেশি, কেনতে আমি দোমকটা দেইনি আমি একটু 50% এটা সবমিসি মাইন্ডে আমার উঠাইলো এক তখন মনেলো আমি কে আসলে ক্রাইম করিসিনা কি দোইরে উঠাছি� আমারা ধানা ধুক্তে শিই ওইঠে আমারা যেই ধানায় ধুগেলো থিক আছে ধানায় আমি ততো খুনে নর্মাল জখন ওসির রুমে গেলাম বসা পুলিশ অফিসার এক দুই তিন চার পাঁত ছয় সাথ আঠ আঠ জন তো বসা আমি জখন ঢুকলাম থানার একজন পুলিস এটা এমুর্তে বলছিনে এই এই এই এই আসা এই এই ইট আসছে কি আসল ডাইসে এটা আপন করো এটি কি প্রতম লাইনে এটি আছ� আপনা একটু আপনা করা সাতে সানিরে তিনটা বারি দে হলেলো ইলোকম মতা বেদ্দে ইনস্টেন্ট কোথা নাই বারি বারি মানে ততকখনে আমার জিবনটা কথা ডিক্ডে ঘুরে গেসে আমি যে কেই চিন্তা করো মাথাডা ব্লেঙ্ক এগেলো এ তিনটা বায়ে যখন দিলো চিত করলো জেন আমার পেছন একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল একটি সাকাল এ তকন বুষ্ততিসি যে পেইন শুরো হিসে আরকি এরপরে বললা হাত পাতা হাত তেয়া হাত পাতলা এই হচ্ছে তাফে তখন তেকে আসলে থানারে বারিটা খাইসে আমি আছে সারে এগারোটা থেকে স্বা বারটা এর মধ্যে মটা মটি ভাবে গরিতা দেখার সুজুক নিয় গরিতা নিয় থানার সময়টা দেখব এই সেন্স তো করতে পার ছিলাম না কারা সেন্স তাতা খুলো গরিতিকে তাকে তারমানে তখন পনে একটা বাজে তা আন্দাস করে নিসে যের মধ্যে বিশ্ পচিস মিনিট গেছে আমার কাছে যেটা মিনিট কে পারতে সেনে আপনে একছোন টিচের মনোষ সো তাদের কাছে কেকোন গিল্টি ফিলিং এই অমানোষ গেল্টি ফি� আমার জে অফিসের আরেক জন সেনিয়ের টিচের আসে বোয়েট 98 বেচ উন্যের ৯৯৭২ে শলে বোয়েটে মাথ্র ধুক্ষে আমার সেনিয়ের উনি মনির সার ইংজিনের মনির এলিসলম সার উনি আমার ছে অনেক বেশি এজ্ড এবং দেখলি ভুশাদে জে বয় জেশ্ঠ হয় তো উ কোনারে বেশি মারছে তো মানে এক ফিলিং তো দুরের কথা মানে একটা থানার মদ্দে একটা মানুষ কে যোদি হাদ দিয় তালে তোর ফিলিং ছ আপারাত করে থাক্তাম, সেলা যদি প্রমানিত হয়তো, এই সাস্তির অধিকার তার নাই। নায়। তেনা, তার তা নাই সেটা। এইনন লায় এন থানা রকানে তার পরে থানা কতু ক্ষন ছিলেন থানাতে আপনাদে তাপর নিয়ে গেসে বা কি? থানায় জখন মারলো আমি থানায় মারার পরে হচ্ছে শুরিত হাটে বারতা সিলম না এই গল্পত মারার দৃশ্ব তো পুরে দা বলে ভু জানা জাব� আমাদেরকে নিয়ে যা হয়লো ইয়তে কি ইন্েস্টিগেশনের জন্য আমাদের যে মোবাইল গুলা এগুলা সিস করলো মোবাইলের প্যাটান ট� মনুহিলে আমি ইকি নর্দমার কিট নাকি এই তুই এই তরফন দে ও আমার সামনে জদি থাক্তো ও আমাকে তিন বার সালাম দেয়ে আর কথা বলা আন্য একটা জিবনে আসি চিকাসে নেন। একটা কম্বল নিয়ে আমি সোজা শুয় পললাম হাতটা এবনকরে দিয়ে সোজা শুয় পললাম সেগনের মদে আমার ঘুন চল আসছে আমার সোষুর সেও জেলে, আমার সেন্যের দুই টিচার এও জেলে আপনে সোষুর যো জেলে? সোষুর যো জেলে ছিলো আমাদের কে পুলিস নিয়ে গেছে কিয় তো বলতে ভারতে সন্য যা কথায় আমি পরে গল্পর শুনসে রিপন সার্কে সম্ভবোত আমি পরে গল্পর শুনসে রিপন সার্কে ইশে বলো চল এটটু দেখায়ারশি কথায় থাক্তে বারে তো আমার যে অফিস তোর মের এস জুংগের সাথে বেয়ে দিশকে আমি জুংগী আমি জুংগী কেতে এনা শেভুর না আনার সাও তেন না আমার শুশুর তো এগুলা তো জিবনে চিন্তে ও করতে বারে না আমাদের একটা গেশে এটা উনারা বুঝছে তো উনারা কুব সাফলি মনা রিপন্সার তো শক্ট আমার শোশুর তো শক্টের রুপ্রে কোনা যদি এজে� সার তুষ্ট তোর জামার এতি সার ডাগিস কেনা? এটা কিদান?
ফাদ সার তো এটা নাম হোয়াশ তেছে বলেন নি বলতে বলতে আপ্বস্তো তো একনো উত্তর নাইতো বানে অনাদের প্রশ্নে একনো উত্তর নাইই পরে আমার ফন এবনে করে আয়া স্ক্রল করে এইজিদ একেয়ান আগেতেকেই প্লান করে রাক্সে এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই আমরাতে আছে কিয়ে বেচে আসি, মানুয়াজে আমারে গুলি করে নাই, এই শুক্রিয়টাই ব্রেনের মদ্যে ছলে সিলো জয় আমারে গুলি কর অনাচার, মিথাচার, গালাগালি, বাজের সভ্দ মায়ের, ছোর, থাপ্পর যা ছলের জিবনে একলা সাবাবিক ঘটনা এটা মনে করা আমি তখন এলাই কিন এই পিডানি খাবার পরেহ আমি তখন বোয়সা থাকে ভারতে সিলাম, নোড্তে ভারতে সিলাম, চুলে ভারতে সিলাম, কথা ভলে ভারতে সিলাম, তখন এতা বার দুরুত শ্রিপ পরসে আমি এতা বার আলা নাম নিসি এটা নিশ্চিত হাবে মন হচ্ছিল আলা দেখেছে অবশ্রয় এই অবিচারের একটা মেন্টালি খুবি আপগ্রিডেট ছিলাম যে জাইকো রূপনে কেন আমার সাথে জাভিজার হচ্ছে এইটার সমান সমান ইশাব মার কতমার ভি মার সবচ আমি হুইখ হুইখ হাড দিতে না আমাইরা আমি মটা মটি ভাবে স্ট্রাংক থাকে ভারতান একটা বার হচ্ছে গে এরকম করে ইটা ওঠাইসে ফন্টা তন আমার াইফ এই তার ভোনাইটা এই তার আর ছেতা এরে কি লেখে সেগুলা বোইশ্রম মোবিরদি তান আমার দিগে থাকা একা এই তার কবার ফটাতে বোইশ্রম ম বয়স্যমো বাগলাদেশে কিশের বয়স্যমো রে? আমারে বলতেছে এক জন বাগলাদেশে কিশের বয়স্যমো? কি লেখসে কলা?
এই অরেট আমার বিতোরে একটা এই যে বারি লাগল আমার যে তি আমারে মার তি আমারে পাস টাই গুলি কর সমস্ছা নিয় আমার বোয়ে যে নিয়াসে এখন আমি তখন আমার ভিতোরটা আমানে নরম হয়েগলো আমি তখন চিন্তে ওরতেসে হয়ন জিদে ওরে নিয়াসে আমি তখন আমার ভিতোরটা আমানে নিয়াসে কন্টা রিয়ল, কন্টা আন্রিয়ল, কি করা উছিদ, কি করা উছিদ নাই এই ডিমারকেশন তিই তামার ব্রেনে নাই আর যদি জায় আমার সিবিল সিটিজানের ক্যারেক্টার তামার মধে বিল্ড করবেনা আমিতো এক্চিয়লি রাইবল হোয়ে যেছে আমিতো শুট করে দিয়া এই চিন্তা উলানি এমার শোষুর আর আমি ততক্ষণে তো অপমান অবদস্ত করে আমাদেরকে মেন্টালি নাই করে করে করেছে দেবন সারের দারি কুন সময় যে খালি বলে যে তুই জামাথ এটা যে বলে নাই কারন তার ম আল্লার রস্রের স্ক্রিবে অনি পাঞ্জাবী পরা ছিলো তো কথায় কথায় কি জেনেটা কথাসলো যে সার আমি নামাস পরাই এক জন্য বলোয় তো সে তুই পরাস মেত তুই নামাস পরাস কেনো আমার দিকে তাকা যার তকন এই লাইনের পরে যদি কেও আমারে মার্তে আসে তাইলে তো এক দো মালার কেছে আমারার কারা কেছ� ভাপতে সি আমি কিন্তু এক বারের জন্য ওদের কাসা সরী বলে নি এক বারের জন্য হাদ্যর করে নি এক বারের জন্য স��ী বলে নি আমি সিলা এমি সিলা এমি সিলা এমি সিলা এমি সিলা এ� মোবাইলটা বাইর করে আর একটা থে করে পূরা মোবাইলের প্রত্তেকটা মেসেন্জার ও দেখসে কার সাথে কি বলছি াটসেপে কি করছি এব� নামটা বলছিনা, এটা প্রসনলি হবে আগেত্থিকি প্লেন করে রাক্সে এই যে টিশাড মিশাড বানাচ্ছিলো আমি তখন বুঝতে ছিলন কিশের সাথে কি মিলাচ্ছে কাকোন লেঙ্গেজের সাথে কাক আপনারকে জকন আপনি আস্ছেলেন দেফিনিতিলি কোনা কোনা এক্যুজেশন দেয়েছেলো আপনার এক্যুজেশন দেশিলো কি বসে পুলিশ মারসি বমা মার আমারা দিয়ে মেট্রেয়ল ভাংগার সুচন হিছে, এইটা হচ্ছে ওদে লেঙ্গোয়েজ্ আমি বলছি ভিলা মেট্রেরয়ল ভাংকসে এটা ছাও দে লাইন এই ইজে এই এক্স্পেডিয়ন্সে হ্যা? সেইসলি? সেইসলি সেইসলি? সেইসলি? সেইসলি?
সেইসলি? সেইসলি? সেইসলি?
আমার একটা মামলা নিয়া বা থানার ইশে নিয়া দীবে ওফিসে গেসিলাম আমার একটা পুলিস ওফিসে গেসিলাম আমার পুরিচে তো ছিলো মতামড়ি পুরিচে তো দনে কে ওদে ছিলে মের আমার কাসে পরে যুস কাইসি দীব কোন্তে করতে সিলাম নিজেদের সাথে কথা বুলা যেন আমরা মোরালি সাথ প্রাস্ট না হোয়ে যাই তো ছাই তালা যহন গেলাম তখন মানোরজন বুল্লো ভাই আপনারা এমন প্রশ্ন করতে সে দিবি সফ্ট ভয়সে অচ্ছ ভাই আপনারা কি করসেন কি শ কোরায় জন্য বলতেছে উনিয় বলতেছে চে ফাদ বাই মেট্রেয়ল ডা কারা ভাংকসে একটু বলন তো মনে সার কোলে সে আছা সার মেট্রেয়ল ডা ভাইংগে এই জিনিষ গোলা কোই গেছে উনিয় থান্ডার্ড আমিয় সোফলি থান্ডার্ড কি প্রশ আমা অফিসার ছিলো এখান, আমি জারে না উনি আমারি পড্কাস দেখতেছেন কিনা আমি ততকখনে স্টুডেন্ডের আমারি আমারি নাটাত দেখতেছে আমাকে দেখায় এই যে দেখান আপনা ছাত্রারা কি বনাইছে এই যে দেখান ফাজস্যব শাহেব বলছে। এই যে দেখান আপনার ছাত্রারা আপনি গেশেন কি খবর প্রচারণ করতেছে। এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এই এ আমার কিছু সেইফ হবে বা আমার কোনো মানে আমি কিছু বেনিজুইট্স পাবো এটা আমি আসাই ছেরে দিসে কারণ ও হয়লো চাক্রি করে আর তখন পুলিস যে আমারে ধরসে পুলিস আমারে সরী বলছে যে বাই আমি আপনারে চিনি কিন্তো আমার কিসু করন নে আমি চাক্রি করতে ছে আমার উপো আমাদের যখন মারা হইশে তহন ডীবে ও ভিসের প্রথম এক জন বেক্তি অনার নামটা এমি এখন বলতে জাছিনে অনার সাথা আমার পারসনালি দেখা এই ফাত্স্যবেব আপনাদের কি হিসে? উনি কল করলো আমি বুঝলা মুনে আগে তেকি স্টাডি করাস ছে আমি যে ইকানা ধরা পরসি আমি এই সিচেয়শন আমাদ এই অল্লাা এই হবে মার্সে থানায় কে মার্সে আমি তো আমি মনোহিলে বাবারে কোথায় আস্তম আমি কি আপনে কিসু বল্বন কার বিরোদ্দে কার কথা বল্বন কি ডিবি অফিসের পোলিস কারতো নাম মনে নাই তে যাই হক উনি তখন বুঝতেশ এখনে কে ছিলো তো সামা উনি তের পাইসে কারা জনে টা ফন দিলো দিীর ওই অফিসার থ� আর তুমাদ এর দাই দাই ইত্তো কে আমার এ ঠিক কর এ গুলা ঠিক কর পরে আর লাইন কিছে বলতে বলতে উনি চল এ গুলা আমি লাস লাইন টা শুন্সি আপনাদের কি আমন ভাবে আমারসে? ও রাকে জানে খমতা এরকম থাকবে সারা জিবন খমতা থাকে ভারবে?
হে? হে? গালাগলি শুরুয়েছে গালাগলি তো করতে পারতে ছেন ইখানে?
আয়ে অগুকোরে মারার দিকের আদেরকে কে দিসে? ও রি বাবরে আমারতো এই যে সিসিকে আমারাস আপনি চিক করেনা আমাদের কিক্টু ছারার বাস্তা করেনা সামনো দেখুয়ে চুকোরেনে থানা আমাদেরকে মার্তে আমাদার এখানে কোন একটিবিট আমাকে বলতে সে যে 19 তারিক শুক্রবার যে দিন মেট্রয়ল ভাঙায়সে আপনি কোই ছিলেন আমাদের কনো কনো কনো কনো কনো কনেক্ষন্স নাই আমরা কেবল মাত্র মেট্রো ভাঙার যে মামলা সে মামলা গুলা তদন্ত করছি এর বাইরে নিয়ে অনাদের সে সেষ্টিন সিস্টেমটা সে ওই সিস্টেমে বসায় দেখল যে আমি শুক্রবার সারা দিন সাগুফ্তায় আমার বাসায় নামা একছে দীবীর যে মাইক্রোবাস গুলা এই মাইক্রোবাসের মদ্যে একদম ছাই জন্ডে চাইপা আমাদের চাইরে পাঠ মিনিট গারিটা গেলো আবার এটা ফোন আস্ছে সামনা যে কিই জনেটা বল্লো এ গারি গুরা ও গারি গুরা ও পাঠ মিনিট মিন্ডু রোড থেকে মির্পুরে আস্তেসি সারে বারটা বাজে রাস্তা পুরা ক্লিয়ের আবার দিবি আমি তো বুঝলম না কাই নিকি হিসে পরে কথাই সুন্তেশি ওই জে বস স্মার্ট লুকিং উনি সম্বভত ফিল করতেশে জামাদের জদে এখন আবা থ কিকলো কিসুতে ভুঝেরতে বারতে সিনায় গারি ব্যাক করে বলো এগলের আবা নিযাসো আবা দীবেয় ভিছে এর পহর দেটটা বাজে তখন একটন একটন একটন একটন একটন একটন একটন একটন একটন একটন একটন একটন একটন একটন আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আমাদে আম আমাদের কে দেয়ার জন্য কে নিয়াস্লো এখন শুনি আমরা জার আগাত প্রাপ্ত হিছে উই জিয়ার থ্রেট মাড্সে একটি তুমি মাইরা আমি, সানি, গুর, মনিস্যর তিন জন্যে মারসে বাকি তিন জন্যে মারে নিয় আমাদেরকে নিয়গলো স্বারারদে হস্পিটালে স্বারারদে হস্পিটালে যে ডক্টর যে বৈশা ইশেলে আমাকে দুর থেকে ইশারা দিছে সারস্লামানেকুম আমি বুঝছি তখন আমি দেখলন যে ও মোবাইলে কিস্যে এটা করতে সে নিষ্চিত আমার ছুব� হাত সান্লোর বানে বাংলাদেশে সবায় জনে যা আমি মাস্কানে রাতের বলা হস্পিটালে অনেকে মনো করতেশে এমন মায়ের মাস্কানে আমি আস্পাতালে তো ও সম্ভবত একটা খবর দিশে জে ফাহাত সারকে এই মমেন্টে রাত দুইট� ওর একটা ফেব্রেট ক্যারেক্টার কে পুলিস আইসা ওর সামনে ইন্যক্ষন দেওয়ে ওর এই হাত কাপ তাস ইন্যক্ষন দেওয়ের সময়ে বুদ্বার রাত আ দুইটা রাইটা প্রথম্বের মনগো দেখলাম যে আমার মাথাডা ঘুট্তেছে প্রিষ্টা আমার হেন্কাফ লাগানো আটামটি রিলিফ এসি এখন যখন শুইলাম মনো মনো চালা মাকিটু বেস্তে শান্তি দিশে ঠিক দাস মিনিট পর এই এই ওঠেন ওঠেন ওঠেন আরে আছোর ওন চলান চলান ডিবে একটু আবার হেন্কাফ লাগায়, আমার সাথে সানিকে হেন্কাফ লাগায়ছে, গুরোরের হেন্কাফ লাগায়ছে, মানে মনেজ সারকে, নি আমার এতে, ক আমার কিলে তুম একটি কাবার নিশ্তেছে। পুলিস কিন্ত আমা সাথে বসা। এই পাস একটি এই পাস একটি। কলান লো রোটিযন লো বয়া খাও তুমি খাও বয়া প্লিস খাও পো আমার এতা যত্ন করছে আমার যেন্কাফ লা কানো যত্ন করছে ভাল লাগতেছে পর আবাহার টাইনা অস্পিটল তেকে রাত তিন টা সময় ডিবে অফিস এবা ডিবে অফিসে ওই যে ইন্েস্টিগেশন অফিসার ও আইশা ডিবে অফিস আম হাজাত নিছি তলা ছে হাজাতা হাজাতে গিয়ে দেখি ইয়াসিন আর হচ্ছে শুভা আমাদের এট টেকের আর ও তাকেয়া দেখি নিছে গালাম ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন ক্ষেন একিন পুরা হাজতা বহরা পরা আমি একটো সাইডে যাগা পাইলম ওই যাগা আমি শুইলে আমারকি কোনো মত্তো সুবজা বালিস্ত দুরের কথা দেখ সোজা গুমাইলাম তিন বনটা গুমাইতে পারসি শাটটার সমে আবার উঠেশে উঠেয় না প্রিজন ব্যান না প্রিজন ব্যান এ কোট থেগে গেছি প্রিজন ব্যান এ কোট থেগে গেছি কোর্টে ধুকেলো কোর্টের ধুকানর যেই কোর্টে ধুকেলে নিচ তলায় আমিতো যতো দেখসে আতো দেখসে এই সম্পর কোতো ধারানো নাই সকাল আঠটাই ধুকসে আমরা কেও ছিলো না গারদে আল্লারকে লিলে কেলা কে জনেশ? নাস্তা নিয়াস্লো নাস্তা শুন্দর একটা রুটি পানি ও আসে কলা খেলাম তো পুরা গারত্য হচ্ছে এমন একটা ঘর ঘরের সামনে হচ্ছে পিথিবি সপ্ছে ভয়ভ নোঙরাটের টয়লেট আসে দুইটা আর হচ্ছে পানি পরে এরকম এটা জায়গা আসে তামি মন্নো করতেছে কিসে ভুষ্তেছে নে কোই জাবো কি হাবে না হাবে তমরা ছায় জন্য আমাদের কি মারে সার আবার তুম কেই বেটা আমি কি জানি না কি মারে এত্তু সার এটু বলে না আমাদের কি মারে সার আমাদের কি মারে সার এত্তু সার এত্তু সার দুই তিন সো লক দম নিতে বারতা সিনেরে বাবারে বাবারে এতো সিগ্যেরেট খায় মানুর জন কি যে দ্রিশপট এর মদ্যে দুইটা জগ্রা লাগসে একটা সিগ্যেরেট ছুরি এসে এইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইইই এদেরকে নিযাস্ছে এই সিগেরেটকে ছুরি করছে এইডাও কুজিয়া বাইর করছে ওরা ওমাই গাদ পরধন কে হস্তন্তর করা হয়েছে এই খবর তার আমাদের এই খবর ও যে কিসু এটা গুল্ডা পরধন করা হয়েছে প্রধান শরে গেছে তাতে কি আমরা মুখ্য হে জাবে আমাদের আপনার রাজার আসেন এরা এতো কুম কুম গুড ফিলিংগের কি সুনাই তো জিন� তহন আমার তো সারা দিনে তো আমার াস্যুমে যাওয়ার শুজুক হয়নে নার্বাস সিস্টেম তো অলেডি ব্রেক ডাউন আশ্রুমে জিবনে ফাস্ট টাইম হেন্কাফ লাগে আশ্রুম করলম আশার করে জগন দেখলো যে আমাদের এই অবস্থা মানে আমরা আঘাতে জর্জরিত কিথিকে যে মনে অভিশেরি হবে মানে একটু সেনের পোস ওরে বাবা আপনারা কেয়ে জান ওরে মজা লাগতে ছে আমি ও রিপন সারে দিকতা কাই উনি আমার দিকতা কাই মজা লাগতে ছে জিসার আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমা আমার শুসুত তো খাইদি এমার তাছে না মানে কি খাবে?
ওনিত তো শক্ট আগেত তেকে খাইতে হবে আমি দেখতে সিনা তে আমি দেখতে সিনা কারবাইড্রেট আর ডিমের দিক্তা আগে দেখতে সিনা আমি আমার ভাডিতে হন লাগে আমি একদম গাদ গাদ করে অনেক গুলা খাইলাম পুরা ফুল ফ্রি হয়ে একদম খাইলাম ও তখনি তারপর আমাদের কে থানায় পাঠে আবার গুরাইলো এ� একনে একি যে যেলখানায় চালন দের জন্য। ততকখনে আমরা ভুঝেবেলছি যে আমিতো কর্টে মানে আমিতো এই প্রসেডিয়টা জানি না মানে প্রত্তেকটা সিকোয়ন্স তো আমার কাসে কোয়ে সার আমি তো পন্ডো দিন জেল খেটাসলাম। কোয়ে সার জেলের মদ্যে যে কি মজা ওরি কিইছে। এছা। কাই দিন ছিলি? কোয় সার পোনর দিন ছিলাম। কোয় তালে আমার ভোবিষ্বত কি বলতো। তো সবাই খুব মনা মনজগিয়ে আরকথা সুভুল্লো। কোয় সার আমার এখন তেকে সুভুলো জিলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে যেলে এটাকে কেন্না আমার কেন্না কি হবে? এটাকে কেন্না আমার কেন্না কি হবে?
এটাকে কেন্না আমার কেন্না কি হবে? এটাকে কেন্না আমার কেন্না কেন্না কি হবে? কস্ট লাগে, আবার অদের কথা শুক লাগে, আমি আবার এটি কোয়ে সার আপনি গুলে নে চিন্তে করেন না, আপনি মাইচে আসন্তো সার, এটি নি� একটায় মিক্ষ্ট ফিলিংসের মধ্যে আমি জাছি তকন আমারে বল্ল যে সার আপনার ওকালতনম আস্ছে এখন তামি আরেক টেনশন দেখলো ওকা আমার একটা অকালত নামা আস্তে হবে এতো আমি আলালা করা শুরুকেলেন আমার একটা অকালত নামা জনো আমার আসের ভাইরের কোনো গেছুর পর তমার কন্ট্রল নাই উ সারের অকালতনম আসলো তারমন আমরা তখন বুঝলাম জে বাইরে আমার ফেমিলের কিউনেকো আসে এই তখন অকালতনমে সাইন কলোম তারমনে জ আসা একটা আশা একটা আশা ভাই আমরা হোইতে সাপনে যখন জেলে ছিলেন যেলে কতো তারিক থেয় কতো তারিক পরজন্ত ছিলেন ভুদ্বারের আয়া ডিবীর হাজতে আর বুদ্বার রাথে তারিক বলতে পারছিনে বৃযস্প্তিবার সকালে আমি গারদে করের গারদে ওইখান থেকে বিকেল বলা আমাদের কে নিয়ে জাও হয়লো জেল খানায় আমি জেলে আমার বেটার এক্স্প্রিয়ন্স থানায় হয়েছে তারমনা এমই যখন যেলে যাছে আমার যনে শুখের হবে কারণ যেলে আমারে মারার মতন কেউ নাই আমটিলোর আন্লেস আমার প্রসনাল কোন� সুদ্ধ আমার body আসে, একটা jeans পেন্ট আসে, আর একটা t-shirt আসে, আমার F.T. টিশার্ট এছের আমার সাথে আয়ি সুনাইই আবশ্বে আসে, money is everything, ঠাকা এই সবকিছু, জেলখানাই ঠাকা সবকিছু Really? কেননামার ইটি ভুঝা, কাইনিডা ভুঝা আমরাতো সবাইইতো জিবনে ইসব দেখি নাই তো যেলে যখন ঢুকলাম ফুল, শারি শারি গাচ, ওপেন ইয়ের্ট, মুক্ত আকাশ এই রিপন্সার তো অনবরত দুরিশ রিপোর্ট তেছে আর উনি আমার একটা গথা বলতেছে ফাত সার চিন্দে এই করেন না সার ডোন্ট োরি যা করতেছে আমার তাকে আমার তাকে আমার তা��ে আমার তাকে আমার তাকে আমার তাকে আমার তাকে আমার তাকে আমার তাকে আমার তাকে আমার তাকে আমার তা আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আমি আম� আলা এটা বাস্তা করবে অভিষ আবার বানাবো অভিষ যদি সিল গালা করে দে আমি আবার বানাবো বাযাংবে কতো বার এনার্জি এতে থাকলো কোথে গে জানি তো এনার্জিট আসলো এখন জেল খানার মদ্দে মানুষ্তো বারা তেরও বসর বিশ তেরিস বসরের জেল ত� করা জাই তো ময়াজাই তো দেখি মানুর জন লুঙ্গি দেগো বরে হাটতাছে তার মনে যনে ড্রেস আসে এক ড্রেস থাকা লাগবে না তো আমি তখ� খালি ইটু কার্টনাশ তো গারদে যখন ধুগাইলো মানুর জন্ত টাকান তো হবে ততোকক্কন আমি ভুজাগিসে আমার ফেমিলি স্মার্ট ফেমিলি কারন ওরা দেখসে আমারে জেল খানে আনাহিসে ওরা এটা জানে তার মানে জেল খানে আমি কেমনে সার্ভাইপ করবো এই রাস্তা ওদের বাইর আরে বুদ্ধি দিসে যেল কানা এমনে দুখেইতে হবে তো দুখেতে আমার কাস্পরজন দান্তে হবে আমার তো কারারোক্ষিরে তো মেনে� আমার সাথে দেখা গরিস তুই হে?
তুওরে কাছি খবম আমি ওর আমি ধাক্লাম যে বাই তুরে তুওরে তুওরে তুওরে তুওরে তুওরে তুওরে তুওরে আমি এরো পল্লাম যে তুই আমি বাইরোর পর তুই জাচাস আমি তরে তাই দিমুন তুই কেলে আমার মায়ে কেলে একটা লাইন বল তারপর আমান ন� আমার শালার নম্বার ও মনে নাই, আমার বোয়ের নম্বার ও মনে আমার তো নম্বার মনে থাকারা কুপ দিভিকল, মনেই তো নাই তো মার কাস� আমার কান্টাক নমবর এই কারা রক্ষির ফন নমবরটা হবে আমার কন্টাক নমবর। আমারে চারাজার টাকা দিসে তকন মানে টাকা এমি করব টাক এই টেন্শন হাসি মানে টাকা ডা ইউস করার জন্নো তা আমার একটা সিস্টেম থাকা লগে আমি এরপর আমার কাসে যগন চারাজাটটাক আসলো, এ চারাজাটটাকে নাই আমি দুকলা মামা জেলের মত্তে। উমা একটু পরে দেখি, এ ভাত তরকারে ভ আমনি যেলগানার সব পারবেন সব আমনি যে দোকান নারনাল মুদীর দোকান আসে এই দোকান আসে আবার এখানে লোগ জন বেগ বিক্রি করে খ� আমারা যাই বিলিংগে ছিলে মেগ্না মেগ্না ভিলিংগে তাকা তামার পকেটে দিহাজার আর আমার সুসুদের দিহাজার চারাজার তাকা তাকা তাক কাবার দিলো সব্জি, হাইরে সব্জির যে ছেহারা, এটি যে কন সব্জি? এ ভুঝারি উপায় নিয়, এটি সব্জি, মানে সেমি সলিট, সেমি ডাল হেয়, তো হচ্ছে পরাটা দিলো, পরাটার কোন সাইজ নিয়, মানে কোন মত একটা টাম দিয়া, আমরা একটা পরসিন নায়, যে ভাইরাস হচ্ছে বিভ� আমার তো সুস্ত তাক্ত হবে আল্লার কাছে দ্ধোয করতে আল্লা টাইফেট জন� আল্লা আমাদেরকে কাউরে আশুষ্ত করনেই একটা লোক আশুষ্ত হয়েনে না জোর না থান্ডা না টাইফোয়েড না কিসু এটাতো মনে মুশ্কিল বুঝে বিজেবলছে আমি তো কারারকে আমারে বললো যে বাই আমি আপনা টাকে না দিতেশে আপনা চলেন রাজার মতো উর� তুই সুধু আমারে কালে আপডেটটা দিভি যে দেশের খবরটা কি হলকে একটু মেরে দিলাম বাই কল দেদেন বলেন না ভাই বলেন না যে তুই আমারে প্রতে দিন রাথের বলা যে খবটটা হয়, যে আপডেট নিউসটা হয়, ব্রেকিং নিউস, তুই খেলে আমারে তিন ডা লাইন ক� এখন টাকা খরস করাস টাইন চুল আসলো এই খাবার তো খায়া বাস্তে বার বুনা উমার জেল খানার পাস দিযা ভাত তরকারি মুরি ঘন্টো ক� দুদ বিক্রি হয়ে আমি কোই টাকা তো কোয়া তো কোয়া আবর আরামার টাকা লাগনা আমি খাবো এই কিনলাম ডিংভুনা এই কিনলাম করলাবাজি জুস আছে মানে ব্যুটিফুল সিন আছে সব কয়দি একসাতে হাজতে গোশল করে তো প্রত্যকটা বিলিডিনের পেছনে একটা হাউজ আসে একার আটায় সিনটা দেখেন প্রত্য একটা জেলখানা খুলে সবাই বাইর হয়ে যে জার মত্য করে গোশল করে এহন আমি সাবান তো নাই গোশল ক� ওর গাম সাটা কোমরে বাইন্ধা আমি পেন্টা খুললাম, গেন্জিটা খুললাম, রোদ্রে দিলাম, এবার দিলাম মাথায় পানি, সাবান কার কাস্তে আমার দেখসে পরে ওর গামসারা দিয়ার শরিলটা একটু ফ্রিকললাম তাবর এই যে গামসারা রুপরে আমি ওই ড্রেস্টাই আবার পললাম কিয়ে ফিলিংস লাগলো মানে কিয়ে শান্তি লাগলো মনা ফুর ফুরা লাগত� আপনো এয়া তো মারসে একটি বুঝ লিকেম নে কবা গিয়ে যান আপর পিছের দাগ গুলা আমি তো জিন্সের পেন্টা তখুনি খুলসে তা রাগে তামি খুলতে বারে নি তো জিন্সের পেন্টা খুলার পরে জগান আমি গোশল করলাম তকো তকন আমি পিছনে দেখসে যামার এই জাগাটা খালো হেয়গাসে এই জাগাটা খালা হেয়গাসে এই পেন্ট তা আমিতো বস্তে বারে নিপেন্টাতে কিটু চাপা তা উঠানা যানা উঠায়লে এই পরজন তা উঠে তামি এই পরজন তা দেখতে বারে যাই গুলা আমার আঘাতের চিন্যগুলা দেখলাম যে দৃষ্যত এই রকম পর ওই জাগা গুলো কুলো বেথা করতে ছিলো কুনো মতো মানে এবং এটু বেযাম করা দ পাস্তারিকের ঘটনা যে আমাসে ন্যুজ দিলো এক্তম ওপেন ন্যুজ যে আবার আমাসাদ দেযা গরিস কিন্তু আমাসাদ দেযা গরিস কিন্তু ফন নামবার এটা জাই কালেট করো এটা আমি ভু কামাকে খবর দিলো যে ভাই সোহিদ মিনারে দের থেকে দুই লক্ষ ম মানুর্যন সব গনো ভবনের সব কালি করে ফালাইছে এই দৃশ্য সুনার পরে পুরা জেল খানায় এটা মনো আয়ে আনন্দ উছ্ছুর হিলো এক জন আরে জন্রে ইদের দিন জমন কলা গুলি করে এরকম কলা গুলি করলো তখন সবাই বুঝা কেলছে যে না মনো আছে জন আমরা আর জেলে থাক্ত� নামাজ পরশি, প্রতিটা মমেন্টে নামাজ হয়, জেলখান আমি নামাজ পরাইসি, নামাজ পরাইসি অন্তত পক্ষে চার আক্ত, পাস আক্ত নামাজ পরা� আমার একা কাইলে আমার আমার একা কাইলে আমার এর ভিতরে জেলখানার ভিতরে তান্ভীর নমে একটা ছেলে ছিলো তান্ভীর নাইম আজম গুলামাজম অন্নাম গুলামাজম আজম তান্ভীর নাইম এই ছেলে গুলা আমারা জে পরিমান হেল্প করছে জেলখানার ভিতরে আ এক রুমে আর ওরা তিন জন খাবার কিনলে ছায় জনের জন্য আমি কিনতাম তাকা তামার কাসে আসে এয়া তাকা কি করো ছায় জনের খাবার কিনলে দুশে টাকা খরাছে দুই হাজার টাকা খরাছ করতে আমার দর্শ দিন লাগ� সোপনের সেন্টেরে কথা বল্লাম না? ওরে ভাই রে ভাই গিয়া দেখিতো সপন পিজা, কি কোল ড্রিংস, পান বানের সপনের সেন্টেরে আমান একার বাজার করছে, সব কিছো দাম বার্তি এখানে কর জেল খানা আয় কিন্বেন আপনি টাকা বিশে দিবেন না গনো জেমিন কোটা পাস্তরিকি?
এটিযা মতামটি ভাবে আমরা মতামটি তের পাছিলাম কেমনেটের পাছিলাম আমার এক্জিকলি মনো নে কথাতো হয় অনেক তের পাছিলাম আমরা আমরাদে থাক্তে হয় না এছা� পোনোর হাজার টোটাল বিল্ডিং হচ্ছে আমি বোলি হিসাপটা কেযাম নিকরছে একটা বিল্ডিং ছাই তলা প্রতি ফ্লোরে ছাই টা রুম ছাই টা আমি ছিলাম পাছের দুই মানে পাছ তলোর দুই নমবার জেলে পাছ তলোর দোলি একটা রুম দুইটা রুম তিনটা রুম চাটা রুম এক পাছে আমি বি� এটা building এই পাসে 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 বনে একটা তলায় 8 জেল খানা 8 জেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 সেল, 8 একেছে দরেন ৪োনোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোরোর� স্যান্যান্যান্যান্যান� মাদানের মত্তমুন এসে তাখন মানে ফিল হয়ছে যে জেদিন শেষ বিচেরে দিন আল্লা আজে বলসে না যে মানস উলঙ্গ থাকে কিন্তো ক সবাই যে এনাফ্সি করবে, হাস্যারের ময়দন তো আল্লাতালা সবার হিসার যখন নিবেন তো হন্তো দৃশ্য আসলে এই রকমি হবে আমান এব� আমারা জখন জেল কনাতেকে বাইরে ছিলাম, তোহন তো আমি তো আগের ভারশনের কথা বলছি কতো হাজার মানুষের দিন রিলিজেছে, এই দুইটা বিলিডিং খালি গেছে, তো দুইটা বিলিডিং এরাউন তিন হাজার মানুষ, বাকি বিলিডিংগেগুল� কেম নিশাপ কোলন ততক খোনে আকাশে আলো দেখতে পাছি গরি তো নাই মানে আসোরের মাগ্রিবের আজান দেনেই এই সমে মনে আমরা নামসি আর এই সময় টুকো আমরা সুধু সেরিযলে দারায় ছিলম আমানা মানুষজন বাইর আছে পন্ছার জন করে বাইর করে পন্ছার জন করে বের করে ক্ষাতে ছাটে জেলারা অসুষ্ত হে গেছে মানে তাযাড হে গেছে একিকিছেন কাট খাবর খুলে বাইর করতে গরতে আম ডাক্তে ডায়তে আমার প্রিভারের লক্যন, আমার মা জহনা আমারকাসে একস্থে জলায় ধুল্লো আর জেল কেনে বোইশ আমাদের মামলা সব খারিজ হয়ে জাবে আমন খারিজ হয়েছে ইংশালা আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আমন কেনে আ আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমান আমা তেরা, সিম্পলিসার.