字幕志愿者 杨茜 文學放得開今季開發了一個新方法就是一年兩集講一個比較重要的多作品的現代小說作家我們發現反應相當不錯iPod、Facebook、YouTube的Hit rate全部都不錯所以我們一直在這個時勢將我們的大學讀 的作家搬出來電視節目 希望跟大家討論然後令大家有一番新體會在這個過程裡面本人自己進入了一個補課的大災難很多以前大學的時候不是很 讀得很深的作家也要重新讀過就是一個這樣的時候但是我自己在揹書的過程中發現這位作家的確是有需要再仔細讀的我們今集就講《自然憂傷審蟲文》先介紹一下嘉賓香港中文大學中文系副教授王念恩大家好領蘭大學中文系博士曾卓賢終於有借調過來對呀,因為他出發 金櫃太多 上來問候 我好像包開了歷史組你不要在這裏你開的題目是沈重文作為中文系 沈重文怎會不來你叫得過就一定要來還有有機會可以看書大家重讀沈重文的作品 永遠都是好事另外恆生大學中文系的助理教授郭思榮郭思榮是否 從何時開始看沈重文 中學 我記得是初中的時候的閱讀報告大家要看編程 看完之後就寫一個很簡單的感想這個應該是我記憶中第一次看沈俊文是喜歡的? OK的 因為有點像那些飄零宴迷途迷途 孤演 所以會覺得原來是一個地方和香港不同的充滿了一種鄉土的氣息 也有一些詩意當然老師就會覺得描寫文好啊 用來學描寫文是一個山青水秀的那種描寫文但另外一方面 其實如果講舊戲其實沈松文是相當多改編的我們記得小時候的確看過《雙女少少》這些編成 有很多電影改編 所以老一輩可能都是喜歡審蟲文的都會研讀一下但是我要開始講一下自己那些不是那麼好的求學士就是這樣讀吧 這麼純情的愛情然後就睡了 會有一個這樣的情況所以然後就大過 怎樣突然間對沈松文有一個相當大的興趣第一人再講到 但其中一個特點就是我是看 發覺很多學者要重述講沈松文的故事的時候都非常用心例如黃德威老師每一次寫起沈松文那個 怎麼講 他的用心 傷陷和對作家的內心之關懷都令人看到很感動所以我對沈重文的興趣某種程度上是被知識界的研究撥起的我想王德威老師是幾次將沈重文的一些我們既有的看法就是剛才蕭詠說的那種田園木歌式的烏托邦的世界兩個農村裏面的或者是鄉下 中下的兄弟喜歡一個清純的少女有個爺爺很親愛的世界但剛才你提到學界就是幾次重現沈松文的研究中例如黃德威老師很精度地挖掘出沈松文對於暴力的透視我想在中國現代文學作家中應該最小的 見過殺頭 而且見到觸目驚心的應該是沈俊文他九歲的時候就在鄉下裏面大家去響應武昌起義但後來失敗被平反的時候那種血流成河他說不是一個成語是真的還有那種人頭的堆疊只是耳朵也有一串 一盤那種暴力就是黃德威老師 我先講原鄉的神話或者鄉土本身有很強的暴力元素 另外沈重文很多人都會對他的小說技巧稍後我們都會講到有出神入化的一種拓展另外就會講到他四九之後的經歷又是一個研究的重點又或者是最後他的想像的香仇剛才蕭瑩說的我們小時候我覺得作為一個香港住的城市的小女孩或者一個城市的人我們的鄉土 教育完全是來自這些沈重文魯迅就太沉重了大家都不想在一個潤土的世界但是沈重文都可以脆脆的我可以脆脆的人都可以你看一下那隻眼睛多麼含情脈脈所以鄉愁原來是想像出來的其實就算沈重文自己十多歲之後就離鄉他的鄉愁 都是想像出來的然後就發覺再看了金介虎的《An Odyssey of 陳重韻》然後他的 我買的這個譯本是《他從鳳凰來沈重文傳》發現前面有很大寸的文字要去爭論沈重文的地位所以發現這個作家引起人們對他學界 為沈松文重新來一個評價是有一個很大的 struggle 即是鬥爭在裡面其實那件事是怎樣他應該是曾經勁過才有這麼多人幫過他才會想幫他平反的應該這樣說沈松文在二十年代中開始真正進入民壇和大紅之後他後來就成為了所謂京派的領袖在京海之爭裡面和上海的一批作家 尤其是左翼即是有很多 爭拗到了1949年他離開了小說的寫作於是在文學史上有一段時間尤其是中國大陸的文學史他要麼消失了要麼作為反面教材被提出所以到了1961年夏子清教授的《現代中國小說史》就很重要了因為他將《沉重文》當然也有張愛玲重新提出來真正令到開始有所謂 就是剛才小華提到的金介虎的《沈從文傳》因為這個其實是金介虎博士文的改編比較悲哀的就是一開始金介虎去研究沈從文的時候並不是因為他是一個作家而是因為他對當時商西軍閥割據或者苗族文化比較有興趣所以他對史學比較有興趣 從史後的角度進入這個作家後來發現原來他真的是一個很厲害的作家所以他就將他重新發掘而事實上金教父是去到1980年才見到沈重文見到就好了是啊歷劫餘生還可以見到做了親自的訪談其實都已經是不幸中的大幸大家知道我們講沈重文大家會覺得他很幸福但是我們看完整個故事就知道 見得到 真是好 這是一個很沉痛的概談剛才蕭永歌說了 沈從文的地位其實在文壇上 以文學學界來說沈從文地位之高應該無可爭議其實他不是很大爭議要翻案的作者他幾個重要的 現代文學的討論一致的 其實是因為文革的原因 被打下來的原因有幾樣東西是令他80年代中期在大陸大放異彩其中一個原因就是80年代的時候大家開始講各種不同的文學方法的時候大家開始要找回自己的鄉土找回中國是什麼東西的時候原來有些作者曾經寫過 然後八十年代中期很重要的香港文化研討會的時候大家開始拿回沈從文出來說原來沈從文這麼厲害他也可能是我們現在看過很重要的作者之後作者譬如汪真琪 蕭乾一些老師或者影響過他的人物然後大家就開始覺得原來是這樣所以無論是香港或者是大陸 其實對沈從文的普羅的接受或者是學界的推崇都是不少但是可能特點就是大家對他推崇的點是哪一樣東西或者大家讚他是什麼東西有各種不同的差異而那些差異之間可能是有衝突甚至是非常矛盾例如呢 例如會有什麼譬如我們說他田園木哥那批就會覺得沈從文其實很激進很坦頭 那些他就不喜歡 他們的衝突是什麼這個我之後可能會再多說你既然這樣問 我就簡單地用我的感覺去說我認為的田園 鄉土 蛇 都是大寫實為主在我的世界寫實可以有四個想法第一個寫實是一個很哲學的想法譬如一說寫實就是圓形 正方形 三角形 這些真實的形態才是真正的寫實所以我們現代其他都是幻影這是其中第一個寫實的說法而第二個寫實的觀點是甚麼呢就是泰瑞膠苓 揭露黑暗那些部份這個可能不少的現代文學研究者都啟發了第三個寫實是甚麼呢 就是Vivid 超似就是寫實畫家 象徵 原本一模一樣那種而第四個寫實是甚麼呢就是講一些 平常的人沒有說到的東西發掘到世間小微細的面貌我覺得四個寫實的沈從文被人讚得最多是Vivit超次的沈從文但其實沈從文自己最想做的可能是第四種當然就是他寫的一些一般人沒有注意的而我覺得這個就是可能大家對寫實裏面豐富的內容有不同的部分所以 切入去表達心從文就會有不同的變化所以我見到很多人都會很討厭自己我真的很喜歡心從文是一件怎樣的事 除了剛才說的肖像寫實的問題沈重文的寫實功力我覺得看邊城比看很多國家地理雜誌雙西、鳳凰縣好你不及得上看邊城他只寫水的聲音這是唯一一種另外剛才說的文學地位可能沈重文和主流的五四聲音不同剛才Alex說到 其實很多人 作家都需要平反在那幾個政治的大運動之後唯獨是沈重文的平反不單是政治身份的平反而是他的作品裡面重新被發掘一種能量和厚度就是他幾個很喜歡的短片《蕭蕭》《拍子》《丈夫》《三三》等等都沒有一種很清晰的五四式的對錯讓我們找到而以目一新 所以說自己喜歡沈重文是比較有品味的感覺可以這樣說我覺得在品味上最穩定你說喜歡沈重文的為什麼因為魯迅會太政治 太沉重張愛玲會太小資男女很難說自己喜歡沈重文但是沈重文說不盡所以想表現現代文學的品味說沈重文是穩定的看到嗎所以我們今集原來說沈重文是教大家表現品味慢慢聽下去 文學放得開自然休想沈重文剛才我們說到沈重文其實是一個大師本來是經派代表然後做了很多小說敘事的探索他有一個很漫長的人生講來講去 竟然講漏了就是有一個傳說就是說沈松文1988年的時候差一點拿了諾貝爾文學獎這個是一個漢學家馬月賢我們都相當認識他就是一位漢學家講出來的 因為馬玉燕本身已經在評審團裡面根據她的回憶 1987年的時候沈重雲已經跟羅貝爾長很近了 入圍名單而1988年是真的很有可能的因為馬玉燕太開心了於是就打去瑞典的中國領事館去問因為羅貝爾長是五班比已經過世的人所以去問 然後領事館那邊就說從來沒有聽過這個人 中國領事館是怎樣的所以到最後 沈從文就和羅貝爾長實駐交比事實上同年他也去世了這個也是我們看陳冠中建安 建峰二年的時候其實他有一節是一口繁榮樹心在說其實如果沈從文有個青年人叫沈從文很有機會所以 那些厚恆的現代文學的飲酒飲茶的漫談大家都會講這個話題大家講駱北張的品味或者口味因為沈重偉離開了這一席就停不了所以他對中藝作家的關注經常是什麼首先你找在雲貴村湖南的大寫那堆風貌的華文作者你只要找到在那裡就會頒給他譬如後來郭恆健 莫言 這些香草 香川 田園木歌味馬上捉起來拿去配你這樣說 格妃真是心碎都是酒後漫談卓妍出名來到我們這邊很勇猛 什麼都敢說然後我們說為審從文平反這就是 太誇張了你說到一個去到諾貝爾獎的層次然後打去歷史館但是中國歷史館沒有聽過你這樣從來沒有聽過那個落差太大成為一個挺心傷的傳說我覺得《心從雲》有個好處就是挺心傷的故事落到他的人生裡面他會令你有一些安慰就好像念恩老師那個有安慰的成果不敢比擬但是 但是沈同學我記得他晚年出訪美國的時候大家就說你49年之後竟然沒有再寫小說我們這麼喜歡的《邊城》 蕭蕭你會不會覺得很可惜呢就投身了在這個隆鳳藝術文物的研究他說沒有 沒可惜如果沒有這些研究 我今天就不會坐在這裡和你們還可以談話其實這句答案很短但是其實意思就是說這個文物研究是支撐著我整個生命其實和寫小說的沈重文是沒有衝突 是延續著我們讀者很多時候都會想沈重文其實這麼美好的人生這麼美好的家庭我經常想沈龍珠 沈苦初如果他們是一個 正常一點的環境裏面生長這個會是多麼好的藝術家庭但是歷史和世事是沒有如果的沈重文永遠他在他的人生是很完整的我覺得這些遺憾他更大的遺憾都有所以諾貝爾獎只是一個我們去遺憾的但是對於沈重文來說我想他未必是一個 我覺得沈重文最大遺憾不是這一點我們待會要追問的究竟沈重文最大遺憾是什麼剛才說支撐的那件事其實沈重文我們看文字很幸福很美麗但是其實他經歷的那個大家知道中國現代作家是經歷了什麼 一幾二幾三幾日打仗然後四幾又打仗五幾之後就瘋狂的政治鬥爭大家知道大家經歷了什麼其中一個我們也看到其實他在20 30年代的時候那時候大家真的他的同行裡面還在做文藝實驗創作的人其實已經不是很多他自己是其中一個後來一直是這樣他比較孤單但是在孤單裡面 比較支撐他 其實是他的故鄉即是湘西的一個這樣的地方這個也是我們看到金介虎我們看看這位對於沈松文研究來說非常重要的漢學家的照片這張就是金介虎和沈松文張少和夫婦的合照即是80年代的合照這一本這樣的 《他從鳳凰來》 《沈松文傳記》裡面有很詳細對於湘西的一個這樣的就是這樣的跑刷 就是那個地方然後在這個過程裡面 其實就 我們會講到沈松文 根據他的故鄉他回去又寫了很多散文他也寫過很多以故鄉為他的情調背景的一些小說例如《邊城》 好像是被亞洲周刊評為20世紀中國小說一百強的第二位僅次於魯迅的《立憾》大家知道《立憾》是合集所以單本來說 沈松文是贏了 這本書中有很多魯迅和沈松文每次都說沈松文和魯迅可以相提並論他不停地用這個方法去寫但我覺得很感動他對湘西文化有一個很透徹的疏理和分析也說到沈松文在沈松文作品中寫得很真切但是和我們有可望不可及的相同 湘西是一個怎樣的地方剛才和魯迅的比較看到現代作家會從啟蒙或革命進入鄉村沈從文是從書情傳統的角度進入鄉土所以我們去看湘西對於中原人來說他們是非常有意義的 因為湖南有很多土匪也可能覺得他們是很多少數民族有很多很奇異的風俗習慣但是沈浩文作為一個所謂鳳凰之子他對於他生長的地方其實充滿了一種親切的情感所以外面的人覺得很怪嗎他覺得一點都不怪所以這一種不帶批判的 直接在文化上上市將它寫出來或者抒情地展現在世人眼前這一點大概是我們珍重沈重文的地方是 蕭燕姐說得很對她說到她沒有從一個先入為主的批判去看一個所謂的鄉下的地方其實很多時候都有現在寫香港文學的人都不會批判香港 硬過去寫香港但為什麼沈重文的價值在這裡呢就是如果放回去 二十年代 三十年代初的雨景整個對於城市的觀感我們要將舊的文化不要舊的東西是有問題的或者再早五四的時候封建禮教有問題整個大的大圖片的時候沈松文那個位置在《舊日第一節》的時候怎樣也說得到就是他有一個獨特的一個想法在沈松文是一點比比皆是而在散文 他的散文就證明了 他對野蠻的了解是透徹而他的野蠻是用一個自然的狀況的方式來寫成的所以在小說裏面你會見到很多不幸是原初的即是說突然間發生一個天意有的不幸出現但在那個人思考的過程裏面你不會見到他就說我要哭 我要去死了 或者我要去革命或者我要即是很多時很多現代作家那種氣氛他做的是 其實也不是很差 其實也有些好的地方而那一作的角色很多時候都是這樣但是我們作為旁觀者看是覺得它很淒涼而那個味道很多時候就是沈重文 給予我們一種獨一無二的審美感覺很矛盾所以也是一種反五四的對撞力剛才蕭瑩說到她地處偏遠那些巫術 駱骨等等五四是反迷信作港詩是的 這些在反迷信的情調之下但是沈淑文將它寫出一種價值其次剛才卓妍也說到其他作家 譬如魯迅的《香土》是逃離不了禮教的 沒有辦法 長臨數你鄉下人但是那些禮教你死了丈夫 你黑死老公你就眾叛親離但是沈重文的鄉土不是雖然他都有暴烈之處例如蕭蕭我們經常都說好像一個大團圓的結局但是其實蕭蕭曾經她闖禍之後可能要沉淡同樣式的那個不自主 但他們因為地處偏遠暫時沒有這個沉潭的可能或者是不用急著讓他生孩子等一等結果生了孩子出來有多可愛不如大家加大歡喜所以另一種道德觀另一片天地是由沈重文的鄉土去打開你說得對 非常正他說了就是 鄉村的世界和鄉土的世界有它自己處理的方法和方式如果你在某一個時刻用城市人觀察每一個時刻都是錯的但是如果你整個來看的時候它最後沒有一個人是它每一個人的傷害或者每一個人的得著其實和你在城市的解決方法其實差不多或者可能有鄉土更加合理的解決方式所以這一樣東西在心中的小水平經常能夠見到而我們會令我們作為一個 香港出生的城市人來說有些道理 有些東西是可以學到的其實我們看回這個 這就是少年 大家說的少年的美夢但是裡面講到 我看金介虎的整理和黃德威在金介虎基礎上reinterpret他講的那個 湘西的意義就是說他民風純樸 但是given那時候沈松文是孤獨地做文藝探索那時候本來是講少年中國我們以前也講過梁啟超那種少年中國要向前但是 其實那時候 沈從文就是把這個《笑言中國》他轉一個tone 放進去湘西那個但它是一個儒家文化以外的一種一種這樣的文化傳統 那有什麼好呢對生活很有激情 喜歡喝就喝酒愛情就是我們生活的活動現在我們多麼有愛情作為生活活動香港人多麼悲慘為什麼你又眨眼沒有他們很有同感另一個比喻就是沈逗文好像是一種野蠻人 一種活力的血液注入一個已經垂垂老矣的中國文化裏面是的 有這個形容然後還有這個湘西這個時候我們下一次會講到 其實湘西 並不是純粹元香 其實是很慘的它有很慘的歷史然後這一部分就是創作意外當沈松文的精神受到比較大的困擾他就會經常說譬如屈原是頭水至盡的那個楚文化的源流所以為什麼我們這一集要叫做《自然憂傷沈松文》就是沈松文看到自然的力量但是他其實在裡面其實所有同代人朱光潛也看到 黃德威也看到 等等 我們再想一想 我們都會明白其實這種自然的幸福裏面其實很難的 很難才可以穿越這麼多憂傷然後還可以看到自然的幸福力量 文學放得開自然哀傷 沈松文剛才我們已經開了沈松文和他的雙西背景這個雙西文化和自然書寫好像是他的作品中很重要的一部分 黃德威教授會形容沈重文是一個原鄉神話的追逐者但我們有時去想這個所謂原鄉神話或者烏托邦其實不是一個純潔無下或者一清二楚的烏托邦而是一個逝去的烏托邦所以其實沈重文嘗試在文字裡面重現他的美好但其實他都沒有去迴避這個鄉村裡面那些黑暗 殘酷的一面所以其實我們講雙山 除了要講他的善或惡之外可能再加一個圍堵就是城和鄉之間的比較就是城市的文化或者對沈重文來說是一個現代的文化對於鄉親的入侵而我們經常都會講沈重文的常和變所以如果邊城是常的話長河就是變嗯嗯承接 蕭茗果說的時候 《邊城》的題記裡面有提到它有提到寫《邊城》的時候其實是給那些在城市的人看沒錯它不是給鄉村人看因為鄉村人看沒人懂得字所以它寫了一個《邊城》這個上海的鄉下地方是給城市人看在城市的角度裡面你們了解的鄉村和我作為一個鄉下人 看的鄉村之間的不同所以其實它帶有一個批判的角度在這裡但是批判不是批判鄉村而是批判一個所謂城市的觀點在這裡30年代蕭琴她的回憶是她曾經找沈重文你知道蕭琴是翻譯家她英文做過一個訪問她的題目是甚麼呢她說當時 沈從文是諷刺作家這是很微妙的後來我們現在也不會提到沈從文諷刺的面向但是30年代的沈從文極了面向就是諷刺如果他有涉入海之爭他對海派的攻擊都很大家的諷刺都很厲害所以不只是沈從文自己兩邊都很厲害所以回想到道貨你看回《邊城》你就知道他這樣寫是有原因如果你有時候會認為《邊城》太過目光 太過漂亮的時候 她是有一個角度木哥 我們說回 例如木哥這個字大家文學裡面經常都用的但是在香港這邊就沒有什麼機會用到這些字略略說一說 表現一種田園生活情趣的問題他當然是起源在古希臘維吉爾寫了非常多的《穆歌》田園生活是一種理想化剛才說 其實有一種烏托邦追尋但是大家又要想想 森松文那時候 那個烏托 即他有一個烏托邦追尋但他還有一個大的背景所以就是 即沈松文好像我們經常都說他寫的東西這麼具體剛才說超 即favorite 這麼為超為妙但為什麼我們對於他的世界即還是好像潛極都潛不過去呢即是說他背後還有很多的很多的這個這樣的 背景 為何他這樣寫的背景和他寫出來的作品之間的距離相當遠而那就是作者人生境界的問題需要每個人的理解都不同有些人說 可能沈松文就是一個很純真的人 很純樸 又對沈松文一定是聰明 看透細情 又對我想《邊城》裏面就是有這部分譬如說 故事其實簡單到一有透視 剛才我講超化講完有兩兄弟一起喜歡了一個女孩子那個女孩子有個爺爺守著 她父母都已經是私奔自己戀愛而死的誰知道其中一個他們要唱歌去取得女孩子的歡心女孩子喜歡二哥但大哥唱歌的途中就浸死了令到沒有辦法結合然後他們就然後他們就然後爺爺就死了其實變了孤女但是那件事是就是 接受得很快的 是不是第一 現在我們討論邊城的部分你也說了一個很重要的就是它超次 很神似的部分 我們只是看到它是經派的其實編成的第一第二節其實是很可以幫到大家理解的例如什麼呢最早的時候其實有一個對編成的批評就是說第一第二段的時候不像一個小說的結構因為他放了一個很漫長的一向都不像小說結構的所謂散文的書寫的模式作為一個中篇來說第一二段拖得太長這個結構上的部分很多議論文學的人都會討論到的但是這一種好像廟寺寫文模式的東西其實它援引了很多 很多古典的資源在我的想法裡最起碼他第一次寫很多在池底的水的魚那些部分很明顯有吳軍的《禦送元詩書》或者柳中原的《小禮談記》什麼《談中與何伯》《家喻空有無所依》大家中學讀到很熟的文本其實是他有用到在邊城裡 你會看到他怎樣運用一些古典的資源雖然他不是一個被標榜為對古典文學研究很多的作者但其實你看回他從早期一個漫長的寫作經歷其實變成是他3334我沒有記錯就是在那時候寫的其實他寫了很多很多很長時間的寫作如果你見到他整個經歷的嘗試的話你會知道他 這個時候這種很大器、很沉靜地去寫的其實是他長時間耕耘的結果我們說他是一個非常厲害的學習型作者越寫越厲害 寫很長時間越寫越好所以你這樣看《邊城》你會知道《邊城》不是他經常寫的東西所以他不得了就在這裡但是我覺得還是要看到他那個很幸福的背後其實是一個悲劇就是那些男生 無端端就不見了那些軍人又我現在和那個女孩私奔了就要視索了然後那些大佬就掉進水裡了二佬又不知道去了哪裡他最後那個 開放結尾很有趣可能他一直都不回來可能明天就回來那個結尾也很有趣我快一點不要太多時間我不想講到最後但我可以簡單地說邊城的故事不要劇透因為很多人說我們文學很喜歡劇透不要乘機拉扯一下快一點但是要說的是什麼呢我們說悲劇有很多種類型我們說第一種類型的悲劇就是天降的悲劇天降的悲劇就是 我們稱之為悲瘡突然死了 打仗有事就是這樣第二種悲劇是正邪相對的悲劇正義的人物受到邪惡的人的傷害他高尚人格受打擊這就起了悲劇很多第三種就是沒有任何奸角的悲劇我們稱之為性格的悲劇你會見到《邊城》裏面很強的性格悲劇就是說每一個人都沒有辦法好好地將自己真實的感情講出來就是你喜歡別人 爺爺說你要嫁孫女 女兒說喜歡誰沒有一個人有話語能力將正確說話講出來的悲劇為何會出現這事 鄉下就是這樣我們沒有一套話語好好地講自己的感情所以編成做這個悲劇時 大家覺得很厲害很棒的是一方面反映了鄉村人的說話方式同時寫了這種方式必然會引申的形式的悲劇 邊城其實在時間的展現上也是比較有特色的我們雖然經常說沈松文是鄉下人而他自己也都自稱是一個鄉下人但是慢慢隨著他進入城市已經變成了一個土生市但是無論如何 邊城裡面譬如我們講時間可能都會進入一個西方的一直直線向前 永遠不回頭的時間但是沈松文在邊城裡面他是靠節日 節慶 譬如說了幾次對不起又說了中秋節 去理解 那個茶同的人的生活所以其實他很明白鄉村的文化是怎樣的對 茶同我們也要講一下這個地方其實挺有趣好像說你是去過鳳凰的是的 作為一個粉絲怎樣也會去一下鳳凰鎮終於知道了他提出的當然是粉絲是的 我想講的重點就是我剛才說的那些男生突然間不見了大家知道就是 湘西地方有一支軍隊叫做乾軍是很驍勇善戰的沈從文記過 金介虎記過 黃德偉記過因為他們實在太驍勇善戰所以經常打仗都被派去最危險的戰區有時裝備都不給他們 沈重文淡淡然地寫所以六七年下來那些十六到四十歲中間的男子就所遇無幾了如果你用這個背景去看那兩兄弟不見了然後那個二老 為什麼不見了然後說可能明天回來呢那一句是 其實是一個很大的悲劇 或者很難的悲劇甚至是說到1947年之後又提到這支乾軍其實它這麼挑用善戰接著它和這個共產黨軍決戰於交東一個禮拜之內被殲滅那時候沈重文的技術其實已經是有些他說是一個很 極曖昧的情況下全軍覆沒他覺得那支軍隊之所以輸不是因為策略不足和軍備不足其實是由於厭倦他厭倦了這個腐敗的集團厭倦了互相的鬥爭鬥來鬥去 你說我不合適我說你不合適 鬥王那些然後他解體 他寧願自己輸了那個是 你就看到什麼叫做楚文化的磋商即是他那個 其實是理想主義很深 傷痕濕漏得很深然後在精神背景寫出來很幸福《冰山一角》的理論是一個男人不見了但其實裏面有整個結構性的悲憧 剛才大家說的《邊城》但我看《邊城》的經驗可能還是小時候看的多一點所以我覺得是一個洗滌心靈的經過就算悲劇也可以洗滌就是脆脆的究竟會不會回來呢懸疑未決的一火心就完結了但是到書情後來我們會知道又是黃德威教授提出的批判的書情其實我們古典世界裡面有法憤意書情書情不是一定的 一定要正正地這樣而是可以有各種批判思考所以剛才說的田園木歌《邊城》裡面的歌謠我想是很重要的一種元素其實其他短片《蕭蕭》、《三三》、《拍子》等等其實都有很多山歌尤其是在男女追求的時候我覺得這個田園木歌可以這樣看一方面很純樸但另一方面也是暗示了沈松文為什麼有 一種古惑的一面或者你想想為何一個同樣色會無緣無故戴肚給了其中一個工人其中一個工人開啟了它但它完全是靠那些山歌天上起雲雲起花包谷裡種豆核然後豆核又又怎樣入豆核就纏了包谷嬌妹就纏外殼 年輕家 其實是一個性暗示的目過 後來我們看到沈同文其實有很多靈活的一面他完全不輸那些紳士派或者外國文學派的作品他講到鄉下人其實不只是純樸 不懂得說話其實他們有一種與生俱來的一種生活的動力和靈巧的一面所以我覺得是將田元木哥的意識再放 放大和多了一個可能性所以你知道現在我們怎樣叫文學放得開文學放得開自然憂傷沈松文剛才就說到沈松文寫的鄉下並不是只是說純樸 不會說話其實它裡面有一些超越儒家禮教 自然的南歡內愛的追求所以這一節我應該改名為自然好放心重文否則怎會叫文學放得開事實上我自己看大學的時候就覺得蕭蕭真的很厲害是那種驚喜覺得你 想不到以前我們看的那些現代小說電影同樣色全是虎巴巴然後有很難拆穿的那些小團圓式虎全部都是同樣色他很小的時候有錢人家幫一個 小孩子娶老婆 老婆是保母因為保母不可以保母 但已經變成老婆她的青春就這樣花了 其實是照顧孩子其實結婚也是要照顧孩子但那時候 蕭蕭突然有一個釋放的感覺原來事情可以這樣發展 當時是覺得非常厲害 又很健康 又不會被人虐待吃飯又吃得很充足你會覺得那種偏遠的地方原來有另一套的我們說儒家禮教之下很不合理的這個同樣式制度有些地方它又好像千百年來運轉得很順利剛才我說蕭蕭其實很簡單就是一個同樣式的故事 她和小丈夫的日常生活但在小小情窦初開的時候被其中一個家中的工人花狗用山歌唱開了她的心現在唱歌雙胜好像沒有唱歌走不了怎樣追女生對 又唱開了她的身體開始想吃酸食然後慢慢地 才啟蒙發現自己幼了這是一件如果我們放在現代小說的世界裏面五四文學這個天大的事件悲劇這個紅色竟然先被人搞大了個肚而事實上蕭蕭裏面的世界也不是放過她的大家也是要公審一下然後就說要不就發賣通常是賣她做妓女或者其他要不就 尋談 浸豬籠一個道德的情誡但要等他賣又要等有人來買尋談又覺得你現在都帶著肚子 等一會等一等 第二年春天就生了一個圓頭大眼 非常壯健的小嬰兒鄉下人又覺得 挺好的 又多了一個生力軍可以幫他家裡工作多了一個Manpower然後越來越大的時候這個小孩子更得人喜歡大家那件尋談或發賣的事就不了了之然後他長大之後還幫這個私生子不明來歷的私生子幫他取媳婦然後又跟這個小丈夫圓房 裡面有一個很有趣的則寫當然就是經常他們經過會有一班女學生就是你會想像五四的新思想的女學生經過蕭蕭就不太明白他們是什麼有時又很想做女學生有時又說不做不做我死也不做女學生這個故事就結束了這個就是鄉下人我想是一種最特別的衝擊剛才我說鄉下人不是不懂表達自己甚至乎他們有一種衝破 這些禮教的一種能力 但另一方面 她殘酷的一面由千百年來運轉所以沈松文的批判書情就是她有批判 但這個不是一言以彼之的理論式 規條式的批判而是透過印 情感去說出來蕭蕭和我自己很喜歡的《丈夫》都是這一類的作品蕭蕭說了 我覺得很同意的就是那個派 批判的問題上一集我曾經說過曾經有人說過是有風刺味道的作者其實30年來蕭少佐很明顯都有一個向度剛才也有說過蕭少佐在結局裏面會跟他說不如我都幫我生出來的小朋友再取一個同樣色這個經常被討論成為一個往復的循環但是又不要忘記他的經歷裏面開頭那一段他第一開始就寫說 大家都可能這麼早結婚很不開心但是她很早就很開心因為她有東西吃 還有我沒有父母的因為她是孤女來的因為我們如果不忘記那個鄉下世界的孤女她很可能必死的一個這樣的現實她的心路歷程我們就不可能抓到所以她那個 其實黃德威也有說如果你認為她是批判 單面的批判那就不會了 其實她在幾邊的角度同一時間都在裡面 他沒有站在一邊所以我們說從20年代中一直寫下去越來越進步他越來越接近那種很全面的一個作品他就是將那個狀況寫進來給你看所以你用什麼角度去切入呢其實都可以的我可以再補就是在29年和30年前後其實當時的民國是在討論這個 同樣式的法律裡面有一個很大的爭議就是要撤過所有由清朝留下的同樣式的法規這裡詳細不說簡單說就是結果有得到爭拗然後其實你見到它裡面消息裡面寫了很多有關同樣式的規律裡面的爭執其實是跟財產有關就是同樣式我的肚子生育權是我的嘛沒有了所以這些爭執裡面是這些問題但是最後解決這件事的就是要去做什麼呢 你剛才也說得很好他生了這麼大的小朋友你想想 我也是為了一個男孩現在有一個這樣在 就很開心但我經常跟學生說 如果他生了一個女兒就很恐怖了有了財產的角度所以好像又解決了那件事所以蕭蕭的故事在這裡就是很有趣的 從五四角度 同樣式解決要從啟蒙去說我們要啟蒙蕭蕭 她就反抗故事很有趣的是生命自然的形態是突破了同樣式的規範所以隨著青春的覺醒 生命的萌芽蕭蕭就很自然地和花狗在野外結合了所以到最後的結局那個生命的循環 剛才徐玥提到的裡面就是 其實時間或者自然消化了所有的悲劇或者所有的不快於是那個就是一個個體的生命形式和自然那個周而復始的結合這個結盟是很好的後來其實想和自己寫一個新的結局的修改過就是說 蕭蕭要幫自己的兒子娶一個女學生就是做老婆但是在我個人意見來說這個新的結局其實和本身前面的整個脈絡不是太合得來多了一些諷刺就好像我買了名牌手袋給你你學生不知道是什麼來的但是我們會再反思就是你女學生搞了這麼久說要自由戀愛啊你夠不夠蕭蕭這麼前衛就是惹合完之後 當事人又走了但是你可以完全從這裡重新來過我就是在想 一直聽大家這樣說我們說他多面向批判同一時間又批判鄉村 又批判啟蒙 其實這是需要一個非常寬廣的閱讀空間你想想一旦進入一個二元對立你這樣還不無獵女學生無獵我們女權的解放運動其實就會你想想現在我們在網上可以搞到非常Nasty所以我們有時候看到作家有時候在一個風潮裡面他找一個counter example不代表他就是那件事的完全對立 他可能可以理解為一個 補充的完全究竟一個人性上怎樣去得到一個啟蒙一個生命上怎樣是為之一個自然而然的發展即是進化或者得到一個比較圓滿的結局即是那一種即是它未必是一個它未必就是一個反動的狀態其實它不單止是去批判或者諷刺這個五四的價值其實我覺得它對本身所謂五四所諷刺的那些傳統價值我在去 不同鄉土的看法他都有一樣去反完再反就是剛才我講的丈夫丈夫的題目就是一家之主 丈夫但其實講的是鄉下人到時到後生活不夠就要妻子出來打工幫忙做的工作就是船記就是在船上就是一些特定的日子就是出賣自己去賺錢 而裡面講到的故事就是這個丈夫要去妻子工作期間也要探望她的探望她那一刻就很複雜究竟我怎樣見她呢或者是我的妻子在做生意的時候我應該坐在哪裡呢躲在哪裡呢中間她難得進去完成是不是應該帶她見一下世面呢我們一直覺得傳統的鄉村畫畫的精節是不是真的很豐富 十惡不赦但它突然令我們大開眼界原來鄉下人有很多種而這個夫妻之間的癥結肯定是完全破壞了但是原來這麼多年來這些船記不是特別的一個人很多人都是這樣生活因為鄉下不夠食就是說他的生存有問題 所以到丈夫的時候譬如說就算他半天不做生意陪他晚上也有一個一向的徒弟會來徒弟又好像是照顧他的其實不是欺壓他的但是肯定他們是有一些肉體關係那丈夫各種的 去吃煙解悶吃水煙又不行又不知道怎樣去但是最後我覺得沈從文的價值就是他不是又去揭露說很慘我們城市人說鄉下人慘了這樣賣妻這樣而是他最後他心裏面他講過他自己有一座好像希臘神廟就是裏面供奉處的就是人性他丈夫的結局他很喜歡無論你怎樣的覺得都不是人可以容忍的真的接受不到但是最後他的 太太就說 走 我和你走或者她說 我不看戲了她本來想在這裡難得來見識一下丈夫來看 她說不看了 我走她就說 好了 第二天這兩個夫妻都不見了最後我覺得人性還會贏一點當然其實她下個月她的 妻子是否要再來工作呢? 很可能是但是沈松文的世界裡面人性我們覺得最後還可以有一點點的 dignity可以在小說裡面我覺得這些短篇他往往寫得很精彩《丈夫》就是一樣東西就是他們有一粒栗子那粒栗子是船舶送給七的女生然後就輾轉到處送給別人那粒栗子就是性或者家庭關係的描寫 我們在說大家分享其實是 丈夫其實我覺得他其實拍中明兒他已經說是非常之其實他只是普通工作有不同道德雙重也不違反健康但是他都有非常之難承受的重擔而沈松文完全是在小說裏面完成了這個人性的尊重